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Fragmentu publicésanai sagatavoja Ingrida Lace.

ParlUst sauss zars, un atkal kluss. Gaju it ka pa apaugusSu Amatas krastu, kaut gan
pasu upi neredzéju, bet izradijas, ka tas ir oss (osi ir Sauras, 5-10 m augstas valnveida
grédas ar stavam nogazém. Tie sastav no oliem, grants vai smilts, tie veidojusies
zemledaju apstaklos). Tas veda no upes prom.

Kad iedomajos ciesaki paskatities leja, upes tur vairs nebija. Kur palikusi, ne manit
nemaniju. Ko citu! Laidos leja un devos meklét Amatu. Nekur talu ta nevaréja but
palikusi. Leja mezs biezum biezs un tumss no zemes lidz pasam galotném. Krdmi un
ceraksni. Talak Gkna ar ¢ervelainam eglém un karklu puskiem. Rapos pari siekstam
un slikSnam. Beidzot muklajs ar zalJam Gdens lamam. Amatas vecais krasts (tas nebija
vis bijis 0ss) mani bija aizvilis talu prom no upes, un Sis muklajs, redzams, bija kads
pusaizaudzis vecupes dzilums, gandriz ka papravs senezers. Kad, nedaudz
pamaldijusies, atkal ieraudziju Amatu, sirds liksmoja. Kad no pleciem nonému
mugursomu, likas, ka pacelSos gaisa.

Pusdienas atpUta. Noavos, izskaloju zekes un dublu pilnos apavus, sviedros
izmirkuso kreklu. Kodigi auksta ddeni nomazgajos pati. Amata ari te ne par matu nav
siltaka ka tur, savos slavenos krastos. Tikai bez cilvekiem. Sava jau vairaku dienu cela
nebiju satikusi nevienu dvéseli. Te varéja justies mierigi ka Robinsons jura uz salas. Te
nekadu cilveku dzives knadu nedzird€ja. Tikai Amatu un meza troksnus.

Kas S11sti bij par vietu? Ta bija Amatas plata senleja pirms Dzirnupes. Upe gandriz
ar roku sasniedzama. lekartojos ka maja. Lejak — eglu apSalkts atvars, augstak upée —
tira smilSu sére. Sére ar taja ieseédusos plakanu akmeni, kuram vienus sanus apskaloja
udens. Akmens bija ka uzstadits manam pavardam. Akmens te bija vieniga vieta, kur
varéja uzdrikstéties uzkurt uguni, lai uzvaritu téju. Uguni uz zemes Sis vasaras
sausuma nebija iespéjams savaldit. Uzvariju zalu téju, uz iesma apcepu gabalinu
veselibas maizes un nuku desas. Uzkodam vafele, un pusdienas pavaditas...

Debesis ligojas véja laiva, kas vilka lietu. Péc visa ta stunda miega un pusstunda
laimes vala acim. Tie ir sveti mirkli, kuri nemaniti ik dienas pavada katru celotaju un
kuriem meés visi pieskiram tik mazu nozimi. Apgérbsanas sausas drébeés un cela. Cela
gan nebija. Pat nevienas cilvéka vai zvéra pédas, ne mezacuku rakumu, kadi Iidz Sim
melnéja viscaur Amatas mezos. Pari platam ligotnim no talaka senkrasta uz upi Seit
neviens zvérs laikam neriskéja nakt...

Tad ka brinums taluma augstu kriimos paradijas tilts. Pavisam jauns tilts, trosé
pakarts. Buvlaukuma vel métajas baltas skaidas un karsu gali. Kam tas taisits un tada
biezokni?... Zinkariba vilka tiltu pariet. Uzkapjot tas saslipojas un iecikstéjas. Ap vidu



tas jau ligojas ka Supolés. Galva reiba, bet turéjos pie margam un pargaju. Aiz tilta pa
kreisi tacina veda uz tuvéjam meZsarga majam Upmaliem un talakam AZli¢éiem. Pa
labi — uz Dzirnupes ieteku. Pa romantisko tiltu SGpojos atkal atpakal, bet nu jau daudz
drosaki. Pat papriecajos par véso skaistumu virs pasas straumes.

Aiz Dzirnupes Amata mazak akmenu, bet vairak bezripibas. Krastos vairak bérzu.
Parlaizu roku vienam, parlaizu otram baltam tasu sanam. Koki labsajuta notrts, atbild
glastam. Ar1 pasai k|Ust labi ka draugu pulka. Baltie, slaidie stumbri spid, it ka no
iekSas izgaismoti, un ar So gaismu ieaug pasas debesis. Ta ir ipasa gaisma, ko redz ne
tikai acis, bet ar1 dvésele. Bltiba es no bérziem varbut art atsSkiros tikai ar kustibas
brivibu. Koks tak arT ir dzivs un jatigs, seviski bérzs, tapéc saprotamies. Tapéc mani
ielist bérzu prieks, tapéc manu milestibu uztver bérzi. Smarzo péc saules, tdens un
pavasara. Bérzu baltums vienmeér vie$ pavasari. Ari tad, kad augsa jau rudens zelt1
galotnes. Ari tad, kad zem kajam gurkst sniegs. Eju ka meza laumas apburta. Nevaru
atelpoties bérzu svaiguma, nevaru atpriecaties par ziméjumiem slaidajos stavos,
nevaru atZilbt no bérzu baltuma. Skaisti ir visi koki, bet bérzi — meza gaismekli — pari
visiem. Eju no bérza pie bérza, no bérza pie bérza. Atklajas jauno silta piegaze,
dveéseli apzilbina jauna bérzu gaisma. Piekraste noaugusi taisniem bérziem. Tie visi
vienuviet pie upes ka cilveki pie ugunskura. Brivi, valsirdigi, laba noskanojuma.
Mierigi saCukstas, pasmejas, smieklus iekaisa Amata. Neviens nekurn, nestidzas par
likstam, necies cilvéku parestibas, neviens nav aplupinats, apgraizits, apdedzinats, jo
koku mocitaji lidz Sejienei neatnak. Es apstajos pamalus un klusi vaicaju, vai atlauts
pasérst vinu vidd. Bérzi balti pasmaidija, tatad — lGdzu! Mugursomu atstaju pie kada
bérzu vectéva kajam, pati iesézos jaunako vidu. lepazinos ar tuvakajiem, ar vinu
raksturu, ar térpa piegriezumu un auduma rakstu. Katram savs. Viena bérza balto
stumbru klaj mierigas un baltas skérssvitras. Uz otra — ka ar bultu uzvilktas asas,
svaidigas zimes. Es neprotu tas izlasit, bet nojausu, ka koks sava muza ko lielu
pardzivojis. Varbit melna réta no augsas lidz apaksai ir kadreizéjais zibens cels.
Tresais un ceturtais apgleznots ka ar smalku makslinieka otu. Skatos Sajas
aprakstitajas tasu lappusés un domaju, cik cilvéks vél ir neprasa daudzos dabas
noslépumos. No bérzu gaismas sasilst sirds kritis un akmeni upé. Es jutu bezgaligu
apbrinu dieviskam baltumam un tasu rakstu neatkartojamibai.

Zvana. Zvana tepat kaut kur birze. Ja — tepat bérza pakrésli un talak ari. Tu —
brinums! Ar1 te zied zilie zvanini. Zilais zvans ir skaists tikai augoss, bet ne roka un ne
vazé. Tikko to nopliic, zvaning apklust un nevienu vairs neiepriecina. Sodienai
skaistuma pat parak daudz, un tomer tik grati aiziet no $is gaismas un nirbosam
€nam, no ziliem zvaniem un domigo Udenu li¢a.

Te viss bija pilns pascienas skaistuma, kas art mums, cilvékiem, tik nepiecieSams.
Bérzus |oti milu, kaut to abecé nepazistu ne burta. Sai birzé, $ai Amatas ielici ar mazu
salinu upé gribéjas palikt lidz vakaram, lidz naktij, lidz ritrita Ave, Sol. Bet no prata
neizgaja skudru maja tur, atpakal krasta. Ta jau pusdiena radija drizu lietu. Skudram
jatic. Ja tas aiztaisa savus augSé€jos logus, tad ne bez iemesla. Skudras zinoja, ka driz



bis lietus. Atraisiju dvéseli no bérzu gaismas, atvadijos no zilo zvanu kora un gaju
prom



