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Jas noteikti esat pamanijusi, cik télaina un bagata ir Melanijas Vanagas valoda,
vinas vélésanas bija — izteikt vardos sajdtas, kuras izdzivotas, ejot Amatas celus. Bet
informdciju par véstures un dabas objektiem vina galvenokart guva, tiekoties ar
cilvékiem, tadél pielaujamas un saprotamas faktu neprecizitates, pieméram, dazadi
nosaukumi vienai un tai pasai vietai utt. Melanija ari pati radija jaunus vietvardus. Ja
vélaties palidzét precizét vai novérst pamanitas kltdas, labprat Jas uzklausisu. (1.L)

Amata paliek leja, tacina ved pa senkrasta virsu. Aug$a maza egliSu nora un plava.
Plava sena iegrava, pa kuru tek ZiemeliSu strauts. Aiz strauta kalna veca maja
»Ziemelisi”, kura tagad pardévéta par ,LiciSiem”. , Tur ar ir smuka dzivasana,” par
»ZiemeliSiem” izteicies tas pats mans Jugu vecvectévs, kas miza nogali pavadijis déla
pajumté. ,ZiemeliSu” rija un piedarbs bijis pie pasas Amatas, vélak piedarbs noplésts
un rija parversta pirti. Ta ir vecveca €ka, tikai skaidu cepure jaunaka. Ta ir Amatas
senleja, tagad ziedos$a lica plava. lepretim ,,ZiemeliSiem” Amatas krasts ir augsts,
skaisti izrotats retiem veciem bérziem un akmengalvam. Aiz ,LiciSiem” kajtaka vairs
tikko samanama, pa to, redzams, vairs nestaiga... Péc gabalina dzila grava. Grava ap
vidu no dziluma veca tilta vieta, dzilak iegazusies, pust dazi grodi. Apaksa klusitém
burbulo upe. Ta ir Gaidenes ieteka Amata.

Nakosa pieteka Kaléjupe uz Amatu lauzas caur Lakstigalu ciemu. Lakstigalu ciems
atrodas upes ieltkuma, iepretim mezsarga majai , Li¢iem” un slavéjas ar vislielako
koncertzali visa Amatas ieleja. Tur reti avenaji sabridusi kazenajos, ietinusies biezas
apinu mezginés, lai, naktskoncertu klausoties, nekratitu drebuli. Amatas krastos
notiek ari visada satura dienas koncerti, bet alksni mil klasiku... Pasa upes mala ievas
un veci vitolu celmi ar kupli sazélusam atvasém, kuru pakrésli no launam acim slépjas
lakstigalu ligzdas. Nakts koncertos klausas alksni, Amata un mezsargu paris aiz
Amatas , Licos”. ,Nu taisni ka trakas,” stasta meZsargu Elza ,,doma, ka vai visu mezu
apgazis.” Sis Lakstigalu ciems mani pilnigi parsteidza ar savu necaurejamo mezonibu,
ar apinu pinumu ap alkSniem, ar apinu veél sikiem un izsmejoSiem ¢aukstiem un putnu
zibSniem slaido alkSnu galotnés...

Lakstigalu ciemu no vakarpuses apliec zems, neskarts mezs, dazviet jau parkartojies
duksnajs, kas glaba Gdenus un dzirda upi cauru gadu. Rita pusé Amata. Aiz tas —
,L1ICu” meZsargmaja, plavas un saule. Pirms 31 cilvéku vél neskarta zemes stlira man
vajadzéja brist pari Amatai un iet pa labo krastu. Bet es par So aizvietu neka nezinaju
un tapéc neparbridu. lekluvu ka slazdos. Apinajs un kazenaji plésa seju, rokas, kajas.
Putni klus€jot brinijas par cilveéka nepratu. Krasti ir ledus sanesta moréna — grants,



mals, smilts, akmeni — ledus kusanas Gdenu saskalas. Krasti irdeni, pastavigi brik un
gazas upé ar visiem kokiem. Malus un daju granti aiznes straume, koki ar laiku
sapust, bet akmeni paliek upei par mazigu rotu.

Uz viena tada krasta atkal smarziga saule, dziedoSi véji, egles un tira, tira stnainite.
Ka lai tada neapstajas, ka lai neatlaujas atkal stundu atpitas? Nometu mugursomu,
apsézos un saku priecaties par savu majigo pasaules jumtu. Ja es nebutu izbridusi
Lakstigalu ciema tikai putnu sparniem ierikotas ielas, mans prieks Saja krastaugsa
bltu bijis daudz mazaks. Un es varbut nekad nesaprastu, ka Amatai savi krasti ir
cilveku priekam, savi putnu droSibai, savi Janunakts noslépumiem, savi alniem, savi
vaverem...

Nedaudz talak Amata no laba krasta vijigi ielikas liels zemes gabals. Parbridu upi, lai
to appétitu. lzradas — smilSaina pussala (ap 200 m gara, krimiem un asu zali
apaugusi). Nu jau arT labais krasts sak stipri celties uz augSu un tam lidzi augstas
priedes. Krasts pacelas un iekrit, atkal pacelas un iekrit. Bet priedes nekrit grava
krastam Iidzi. Tas paliek turpat augsa vai parlec uz nakoso augstumu. Nu jau abéji
krasti celas arvien augstak, un Amata arvien vairak piebirst akmeniem. Mezs paliek
tiraks, ieSana vieglaka. Vieglak redzét art mezacuku rakumus, no tiem vél garo zemes
smarza un drusku ari no cukam.

Saule jau shdéja uz vakara pusi un krasta silti apspidéja kadas skumjas priedes auksto
sakni. Sapratu, ka Mezamate man ce) kréslu atpitai un metu nost mugursomu.
Sodien nebija daudz noiets, bet daudz pardzivots, un smaga mugursoma lauza
muguru. Jutu lielu nogurumu. Un tikai tad ieraudziju, ka uz saknes saritinajusies gul
kaparcéuska. Ta arf atputas péc dienas gaitam. Ta bija priedes mizas krasa un saulé
gandriz caurspidiga. No manis nemaz netaisijas bégt, bet saritinajas vel ciesaki un
galvu parlika par kapara lokiem. Zinaju, ka gaisas caurspidigas ¢lskas nav indigas, bet
nekads labais skats tas ari nebija. Pakéru uz elkona mugursomu un atriem,
piesardzigiem soliem devos talak. No ta laika uz svesu priezu sakném vairs nesézu...

MeZs apstajas peksni, atklajot talu skatu uz Nedienas leju un pari tai uz augstiem
Ratnieku pauguriem. Kas tur maju! Un celu! Péc akla gajiena pa mezaino krastu Sis
ara skats izlikas sen neredzéts un skaists. Es zinaju visu So maju vardus — ,,Nigales”,
,Gulbji”, ,Balozi”, ,Kalli”, ,Ratnieki”, ,Zageri”, tikai nezinaju, kura katra ir daba.
Zemienes vidl ,kuplo” Nediena. Art laba tacina, kur radas, kur ng, iztinas man
prieksa. Kada vieta pat jaunas kapnites veda leja Amatas dziluma. Nokapu lidz
pusgravai un parsteiguma ieraudziju klintsavotu, ka ar Mozus zizli klintT izcirstu.
Stkiem mutuliem tas virda no pazemes dzilém. Zem avota izblveéta sekla aka. Aka
piena kanna. Turpat nolikts spoZs aluminija kauss. Kauss nolikts ne dzersanai, bet
piena apmaisiSanai. Es padzeros no avotina, kas ka pa vala aizmirstu kranu tecéja
aka... izradijas, ka tuvéjie ,Jaunzageri” Amatas krasta avotu izmantoja piena
dzesésanai.

Vakars. Leni beidzas skaista diena. Leni gaju pretim rietam un saku apskatities péc
siena zarda naktsmitnei. Visi zardi stavéja parak tuvu majam. Beidzot noléemu



uzmeklet savu veco BaloZu skolu un lGgt tur naktsmajas. Bija pagajusi 55 gadi.
Izprasnajot celu uz skolu, uzzinaju, ka otros ,,BaloZos” dzivo mani tali radi Apini, kadé|
parnaksnot iegriezos pie tiem. Radi mani uznéma ka tuvu cieminu, kila putotas
pankukas, klaja baltu gultu... Apinu viesmiliba bija parak negaidita. Sirdi ta atstaja
siltumu.

l”

Uz savu skolu aizgaju otra rita. ,,Ja, tagad gan visi nak, kad mammas vairs nav!” mani
skarbi sanéma skolotajas meita Velta. ,Kad skolotaja vél bija dziva, neviens nenaca.
Un ka vina gaidija savus skolénus! Reiz tikai ApsiSu Péteris atnaca, un par to mamma
runaja vél gadu gadiem.” Es klus€ju. Liels, sarts kauns man izlija vaigos. Liels
smagums uzgula sirdsapzinai. Galva saka rinkot kaut kur dzirdeti vardi: Rit! Rit
pateikSu labakos vardus, kas diendiena krati, bet steiga un rtpés paliek neizrunati...
Ne! Rit viss jau bus nokavets!



