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ArT uz Amatas jau gulas vakara pelékums. Bet man dvéselé gaisi. Tikai - kur lai
parnakSnoju pie ledainas upes?... Eju talak. Augsta krastmala stav priede! Tada ka
pazistama. Ta tak ir mUsu priede! Te es pirmoreiz uzzinaju, ka priede vispar zvana. Te
es pirmoreiz dzirdéju priedes sauso adatu sanonu. Toreiz, pirms daudziem gadiem,
abi parbridam uz plasu, baltu smilSu sekli. Ari tagad pari redzams neliels séklis, bet
tam uzvelts liels ledus gabals.

- Pérlu licis!- péksni atceréjos. Lk, kas mani visu laiku nevaldami bija vilcis Surp. Zinu,
ka ari Vins ir tepat. Vai palikt zem musu priedes? Bet te nav vietas ugunskuram, bez
uguns nakti neiztiksu. Sirdij atminu siltuma pietiks, bet slapjas kajas nosals. Lejpus
priedes upmala liekas labaki. Ta bus 1sta vieta naktsmitnei. Te ir vieta gan sédétuvei
pie eglitém, gan ugunskuram pie pasa tdens. Tas ir masu Pér|u licis un tiesi prett arl
saulainais séklis, kaut tagad veél leda...

Tada pati Amata bija ari toreiz pirms desmitiem gadu. Sirds labi atceras. Ta bija
vasara. Bet tagad manas naktsmitnes pasos sanos gul€ja lielu ledusgabalu kaudze,
kuru zemakie stari skalojas tden1. Saku iekartoties naktij. No talakam egléem salauzu
skujas tronim (par guléSanu jau iepriek$ nedomaju). No misu pasu priedes sanesu
visus vétras notriektos zarus, palu izrautos alkSnus ar sakném, nokaltusos kokus, ko
varéju nolauzt, un vél visadu drazu. Bet viss slapjs. Un pati ari slapja. Salst rokas un
kajas, sap mugura. Ari saule taisijas rietam.

Ar sausiem eglu pazariniem aizkdru uguni. Amata izskaloju cimdus un zekes un
uzliku Zaveties. Uguns atgrieza dzivibu parsaldétam rokam un kajam. Apédu
sviestmaizi. Silta termosa, tapat siltu drébju man nebija Iidzi, jo nebiju domajusi, ka
naksSnoSu meza. Sprakstéja priezu zari. Karsa kajas un sirds. Pagaisa nogurums. Cik
labi, ka neaizgaju pie Paulinas! BUtu pazudis svétbridis, kuru neatsvértu ne istabas
siltums, ne balta piena putra. Tikai tagad sapratu, cik loti esmu noilgojusies pec meza
miera un Amatas nemiera.

Atvadijas diena, apklusa mezs. Saka satumst. Vésuma ipati smarzoja skrejoSie tdeni.
Es pieversos ugunskuram un saku Zavet ari savas slapjas kleitas un metela apaksas,
bet izzavet sausu neko neizdevas, jo pietrika sauso priezu zaru. Ar uguni neveicas.
No augsas naca virsi sals, bet mans pavards tikai vérpa rugtas dimu gristes ka
skurstenis uz sliktu laiku. Nez vai gara tada aprila nakts? Ap 10 stundu vismaz, un
tumsas stundas nevarés apiet ka Gdenslamas senleja... Méness nodziest pavisam.
Ugunskurs tik tikko elpo. No meza spieZas virsu kads melns smagums. Ar1 pati



parversos tumsa, kas slid projam ar Amatas straumi. Kad aiztecésu visa, manis vairs
nebus. Saprotu, ja izspruks par lGpam kaut viena noputa, ka auksti vai nelabi, es...
aiztecesu. Neizspruks!

Acis k|Ust aklas, toties ausis dzirdigakas. Dzirdu, ka bezmiegs moka ne vienu vien
koku, arT upe negul. Tagad vislabaki klausities tikai upi. Upei ir ko stastit - par sevi,
par Vinu, kas ta miléja Amatu. Es Amatai lidzu atminas. Tas gaisas, saules
apspidéetas, ar kadam pasreiz atsperties pret tumsas spéku. Un upe sak runat ar
manis pasas atminu balsi, un tumsa atkapjas. ... 1931.gada saulaina vasaras
svétdiena. Pa $o pasu tacinu no Amatas stacijas uz leju gajam es un Vins. Es Vinu,
zemgalieti, vedu radit Amatu. Pek3ni pie priedes Vins$ apstajas: ,Pastavésim!
Paklausisimies, ka priede zvana! Dzirdi? Sikiem, taliem zvaniniem.” Svétbridis! ,Un
tagad méginasim parbrist uz otru krastu. Tur, uz to smilSu liedagu, kas viss saulé
balts.” Parbrienam aukstai Amatai uz vinkrasta smilSu sekli, kas viss saulé karsts.

Smiltls métajas dazi atverti gliemezvaki. Turpat, sekla Gdent, elpo ari dzivas
pérlenes. , Te rosijies kads pérlu zvejnieks,” skumiji, it ka pats ar sevi runa Vins,
»,Dzlvas miesas mekléjis dargakmenus. Katrai Sai pérlei atnémis dzivibu.” ,Vai ari tu
neatvértu, ja zinatu, ka taja gul pérle?” es jautaju Vinam, kuru vél maz pazinu. ,,Es
neatvértu. Es nevarétu savam mazajam bralim atnemt dzivibu, lai pasniegtu tev pérli.
Cilveki kauj dzivniekus, lai pasi varétu dzivot. Bet tas nav jadara neviena cita iemesla
del. Par pérli var parvérst kuru katru akmentinu, nenodarot nevienam pari. Kas tad ir
pérle? Cilvéku iedomas, kuras var parvérst nauda. Ari St ir pérle, ar1 T un 81,” Vins
salasija veselu sauju krasainu, vienadu akmentinu, , Tikai $1s pérles nevar parvérst
nauda, jo pasaulé akmenu ir vairak neka naudas.” Vins pérles iebéra mana sauja un
satraukti jautaja: ,Vai tev tas daris prieku?” ,Péc Sada paskaidrojuma jo lielu.” ,Bet
iedomajies, ka davinajis Sis pérles es tev esmu uz citas planétas, kas apaugusi tikai ar
mikstu samtu, tu par manam pérlém gavilétu ka par pasaules lielako dargumu. Kad
juvelieris savérs virkné, ar tam es tevi kronésu par Vanagu karalieni.” (Més tad vél
nebijam precéjusies, un So es uzskatiju par bildinajumu).

Sis ,pérles” Vin$ tieam Riga aiznesa juvelierim, kur$ loti nelabprat, bet tomér
apslipéja, caururba, savéra aproce un, atklati smiknajot, pret kviti atdeva
»planpratim”. Un S pérlu rota tieSam rotaja manu kreiso roku, kad ta pasa gada
decembri mani krongja... Un to es ari vélak nésaju visur, kur citas lepojas ar zeltu,
dzintaru un sudrabu. Ta bija Vina pirma satikSanas ar Amatu, un mana pirma
satikSanas ar ,,Mazo princi”. Més $So lici iesaucam par Pérlu lici. Atminu un tas dienas
saules pietiktu visai naktij. Atminas neklust vecas, nenoveco ka pats cilvéks. Bet
atminas nogurst. Un tad... atkal ir nakts.

Sabakstu ugunskuru, uzpusu oglites, sasildu kajpirkstus. Un atkal tumsa un sals... Vai
bls jau pusnakts? Varbat pari? Nakts ir gara. Garaka pat ka mans miers un dvéseles
speks. Nakts ir |oti gara. Nu jau gan ir auksti... Un miegs ar1 klat. Vai mani kads sauca?
Udens no$lakst pie pasa ugunskura, kas jau ir tum3s. Pér|u laiva atbrauc... Macas
virst aukstuma miegs. Uzreiz vilnis stingri pieklauvé akmeniem. Trisreiz 1si, vienreiz
gari. Tad ratni apklust, it ka atbildi gaidot. Ta tak ir mUsu parole - tris isi un viens gars



svilpiens mez3, tris Tsi un viens gars durvju zvans, tris isi un viens gars krekskis pa
talruni, ja kadam todien avizeé , ielikta tapa”. Miegs ir prom. Es pienemu izsaukumu
un atbildu, piesitot ar kocinu pa lielo akmeni - tris reizes klusaki, vienreiz stipri. Kad
atkal man paliek auksti un miegs spiez nost, Gdent atskan musu parole - ar ledus
gabaliem pret akmeniem. Tas ir Vina ripes, Vina solijjums tepat Pérlu lici. Un man
izgaismojas apzina, ka ugunskura tak pelni ir silti, pievilku tuvak savu skuju troni un
kajas ieliku pelnos, vél pat karstos. Dziviba atgriezas. No aukstuma jau nu varéja
ciest, no melnuma ari.

Nez ka bérni majas? Sorit viniem agri jacelas, jaiet uz autobusu, jabrauc $urp uz
Amatu, ka nu neaizgulétos. Rits? Tas tomér ir rits. Méness vardu turéjis, atvedis ritu.
Bet pasa nav, pats aizgajis gulét. Véjs aizslauka makonus, neredzami Iéni aust gaisma.
Beidzot ir pietiekami gaiss, lai redzétu iet meklét sausaku malku. Uguns ir jaiekur no
jauna... Sasildijos, izzavéjos. Lai pateiciba liktenim un Amatai par bagato nakti! Bez Sis
nakts es savas atminas bitu daudz nabagaka. Bez tas arit mana ,,Amata” butu
nabagaka. Bet vélreiz tadu atkartot es tomeér vairs nevarétu.



