
 

Melānija Vanaga “Mana Amata” 

4. turpinājums 

“Nakts Pērļu līcī” 

Fragmentu publicēšanai sagatavoja Ingrīda Lāce.  

    Arī uz Amatas jau gūlās vakara pelēkums. Bet man dvēselē gaiši. Tikai - kur lai 

pārnakšņoju pie ledainās upes?... Eju tālāk. Augstā krastmalā stāv priede! Tāda kā 

pazīstama. Tā tak ir mūsu priede! Te es pirmoreiz uzzināju, ka priede vispār zvana. Te 

es pirmoreiz dzirdēju priedes sauso adatu sanoņu. Toreiz, pirms daudziem gadiem, 

abi pārbridām uz plašu, baltu smilšu sēkli. Arī tagad pāri redzams neliels sēklis, bet 

tam uzvelts liels ledus gabals.  

- Pērļu līcis!- pēkšņi atcerējos. Lūk, kas mani visu laiku nevaldāmi bija vilcis šurp. Zinu, 

ka arī Viņš ir tepat. Vai palikt zem mūsu priedes? Bet te nav vietas ugunskuram, bez 

uguns nakti neiztikšu. Sirdij atmiņu siltuma pietiks, bet slapjās kājas nosals. Lejpus 

priedes upmalā liekas labāki. Tā būs īstā vieta naktsmītnei. Te ir vieta gan sēdētuvei 

pie eglītēm, gan ugunskuram pie paša ūdens. Tas ir mūsu Pērļu līcis un tieši pretī arī 

saulainais sēklis, kaut tagad vēl ledū...  

Tāda pati Amata bija arī toreiz pirms desmitiem gadu. Sirds labi atceras. Tā bija 

vasara. Bet tagad manas naktsmītnes pašos sānos gulēja lielu ledusgabalu kaudze, 

kuru zemākie stūri skalojās ūdenī. Sāku iekārtoties naktij. No tālākām eglēm salauzu 

skujas tronim (par gulēšanu jau iepriekš nedomāju). No mūsu pašu priedes sanesu 

visus vētras notriektos zarus, palu izrautos alkšņus ar saknēm, nokaltušos kokus, ko 

varēju nolauzt, un vēl visādu drazu. Bet viss slapjš. Un pati arī slapja. Salst rokas un 

kājas, sāp mugura. Arī saule taisījās rietam. 

 Ar sausiem egļu pazariņiem aizkūru uguni. Amatā izskaloju cimdus un zeķes un 

uzliku žāvēties. Uguns atgrieza dzīvību pārsaldētām rokām un kājām. Apēdu 

sviestmaizi. Silta termosa, tāpat siltu drēbju man nebija līdzi, jo nebiju domājusi, ka 

nakšņošu mežā. Sprakstēja priežu zari. Karsa kājas un sirds. Pagaisa nogurums. Cik 

labi, ka neaizgāju pie Paulīnas! Būtu pazudis svētbrīdis, kuru neatsvērtu ne istabas 

siltums, ne balta piena putra. Tikai tagad sapratu, cik ļoti esmu noilgojusies pēc meža 

miera un Amatas nemiera. 

 Atvadījās diena, apklusa mežs. Sāka satumst. Vēsumā īpati smaržoja skrejošie ūdeņi. 

Es pievērsos ugunskuram un sāku žāvēt arī savas slapjās kleitas un mēteļa apakšas, 

bet izžāvēt sausu neko neizdevās, jo pietrūka sauso priežu zaru. Ar uguni neveicās. 

No augšas nāca virsū sals, bet mans pavards tikai vērpa rūgtas dūmu grīstes kā 

skurstenis uz sliktu laiku. Nez vai gara tāda aprīļa nakts? Ap 10 stundu vismaz, un 

tumsas stundas nevarēs apiet kā ūdenslāmas senlejā... Mēness nodziest pavisam. 

Ugunskurs tik tikko elpo. No meža spiežas virsū kāds melns smagums. Arī pati 



pārvēršos tumsā, kas slīd projām ar Amatas straumi. Kad aiztecēšu visa, manis vairs 

nebūs. Saprotu, ja izspruks pār lūpām kaut viena nopūta, ka auksti vai nelabi, es... 

aiztecēšu. Neizspruks!  

Acis kļūst aklas, toties ausis dzirdīgākas. Dzirdu, kā bezmiegs moka ne vienu vien 

koku, arī upe neguļ. Tagad vislabāki klausīties tikai upi. Upei ir ko stāstīt - par sevi, 

par Viņu, kas tā mīlēja Amatu. Es Amatai lūdzu atmiņas. Tās gaišās, saules 

apspīdētās, ar kādām pašreiz atsperties pret tumsas spēku. Un upe sāk runāt ar 

manis pašas atmiņu balsi, un tumsa atkāpjas. ... 1931.gada saulaina vasaras 

svētdiena. Pa šo pašu taciņu no Amatas stacijas uz leju gājām es un Viņš. Es Viņu, 

zemgalieti, vedu rādīt Amatu. Pēkšņi pie priedes Viņš apstājās: „Pastāvēsim! 

Paklausīsimies, kā priede zvana! Dzirdi? Sīkiem, tāliem zvaniņiem.” Svētbrīdis! „Un 

tagad mēģināsim pārbrist uz otru krastu. Tur, uz to smilšu liedagu, kas viss saulē 

balts.” Pārbrienam aukstai Amatai uz viņkrasta smilšu sēkli, kas viss saulē karsts. 

    Smiltīs mētājas daži atvērti gliemežvāki. Turpat, seklā ūdenī, elpo arī dzīvas 

pērlenes. „Te rosījies kāds pērļu zvejnieks,” skumji, it kā pats ar sevi runā Viņš, 

„Dzīvās miesās meklējis dārgakmeņus. Katrai šai pērlei atņēmis dzīvību.” „Vai arī tu 

neatvērtu, ja zinātu, ka tajā guļ pērle?” es jautāju Viņam, kuru vēl maz pazinu. „Es 

neatvērtu. Es nevarētu savam mazajam brālim atņemt dzīvību, lai pasniegtu tev pērli. 

Cilvēki kauj dzīvniekus, lai paši varētu dzīvot. Bet tas nav jādara neviena cita iemesla 

dēļ. Par pērli var pārvērst kuru katru akmentiņu, nenodarot nevienam pāri. Kas tad ir 

pērle? Cilvēku iedomas, kuras var pārvērst naudā. Arī šī ir pērle, arī šī un šī,” Viņš 

salasīja veselu sauju krāsainu, vienādu akmentiņu, „Tikai šīs pērles nevar pārvērst 

naudā, jo pasaulē akmeņu ir vairāk nekā naudas.” Viņš pērles iebēra manā saujā un 

satraukti jautāja: „Vai tev tās darīs prieku?” „Pēc šāda paskaidrojuma jo lielu.” „Bet 

iedomājies, ka dāvinājis šīs pērles es tev esmu uz citas planētas, kas apaugusi tikai ar 

mīkstu samtu, tu par manām pērlēm gavilētu kā par pasaules lielāko dārgumu. Kad 

juvelieris savērs virknē, ar tām es tevi kronēšu par Vanagu karalieni.” (Mēs tad vēl 

nebijām precējušies, un šo es uzskatīju par bildinājumu).  

Šīs „pērles” Viņš tiešam Rīgā aiznesa juvelierim, kurš ļoti nelabprāt, bet tomēr 

apslīpēja, caururba, savēra aprocē un, atklāti smīkņājot, pret kvīti atdeva 

„plānprātim”. Un šī pērļu rota tiešām rotāja manu kreiso roku, kad tā paša gada 

decembrī mani kronēja... Un to es arī vēlāk nēsāju visur, kur citas lepojās ar zeltu, 

dzintaru un sudrabu. Tā bija Viņa pirmā satikšanās ar Amatu, un mana pirmā 

satikšanās ar „Mazo princi”. Mēs šo līci iesaucām par Pērļu līci. Atmiņu un tās dienas 

saules pietiktu visai naktij. Atmiņas nekļūst vecas, nenoveco kā pats cilvēks. Bet 

atmiņas nogurst. Un tad... atkal ir nakts. 

 Sabakstu ugunskuru, uzpūšu oglītes, sasildu kājpirkstus. Un atkal tumsa un sals... Vai 

būs jau pusnakts? Varbūt pāri? Nakts ir gara. Garāka pat kā mans miers un dvēseles 

spēks. Nakts ir ļoti gara. Nu jau gan ir auksti... Un miegs arī klāt. Vai mani kāds sauca? 

Ūdens nošļakst pie paša ugunskura, kas jau ir tumšs. Pērļu laivā atbrauc... Mācas 

virsū aukstuma miegs. Uzreiz vilnis stingri pieklauvē akmeņiem. Trīsreiz īsi, vienreiz 

gari. Tad rātni apklust, it kā atbildi gaidot. Tā tak ir mūsu parole - trīs īsi un viens garš 



svilpiens mežā, trīs īsi un viens garš durvju zvans, trīs īsi un viens garš krekšķis pa 

tālruni, ja kādam todien avīzē „ielikta tapa”. Miegs ir prom. Es pieņemu izsaukumu 

un atbildu, piesitot ar kociņu pa lielo akmeni - trīs reizes klusāki, vienreiz stipri. Kad 

atkal man paliek auksti un miegs spiež nost, ūdenī atskan mūsu parole - ar ledus 

gabaliem pret akmeņiem. Tās ir Viņa rūpes, Viņa solījums tepat Pērļu līcī. Un man 

izgaismojās apziņā, ka ugunskurā tak pelni ir silti, pievilku tuvāk savu skuju troni un 

kājas ieliku pelnos, vēl pat karstos. Dzīvība atgriezās. No aukstuma jau nu varēja 

ciest, no melnuma arī. 

 Nez kā bērni mājās? Šorīt viņiem agri jāceļas, jāiet uz autobusu, jābrauc šurp uz 

Amatu, ka nu neaizgulētos. Rīts? Tas tomēr ir rīts. Mēness vārdu turējis, atvedis rītu. 

Bet paša nav, pats aizgājis gulēt. Vējš aizslauka mākoņus, neredzami lēni aust gaisma. 

Beidzot ir pietiekami gaišs, lai redzētu iet meklēt sausāku malku. Uguns ir jāiekur no 

jauna... Sasildījos, izžāvējos. Lai pateicība liktenim un Amatai par bagāto nakti! Bez šīs 

nakts es savās atmiņās būtu daudz nabagāka. Bez tās arī mana „Amata” būtu 

nabagāka. Bet vēlreiz tādu atkārtot es tomēr vairs nevarētu. 


