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Cilveka dzives stastu parasti sak ar dzimsanu, upes — ar izteku. Es par Amatu saksu
no vidus. Vispirms jau tapéc, ka es nezinaju, kur tiesi iztek Amata. Visa literatira upes
izteka ir bailigi apieta. Bet pasi augsgala amatiesi par to nesamierinami stridas. Vieni
saka — no Laizisa, citi — no Kukalisa, vél citi — no Rezgula. Otrkart, tapéc ka upe pret
straumi ir skaistaka, draudzigaka, saprotamaka, tapat ka cilveks, ja ar vinu runa aci
pret aci, nevis pakausi. Nolému iet pret straumi uz augsu un pati atrast Amatas isto
izteku. Par Amatu izlasiju visu, kas vien man bija pieejams. Talak upe stastis par sevi.

Celojumam gatavojos diezgan nopietni. Mugursoma iepakoju: pasas nozimétu
Amatas attélu. Nekadas citas kartes man tolaik vispar nebija. Tas ir zimeéjums, kas
man bija [idzi kartes vieta pirmaja un pasa garakaja Amatas pargajiena. Vel —
bloknotu un zimuli, 2 fotoaparatus (Lubikeli un Caiku 2), 2 aploksnes ar marku un
savu Rigas adresi bérniem vai vispar kadam neparedzeétam gadijumam, kaut kur
atrastu milica svilpi signalizéSanai nelaimes gadijuma, mutautinu brillu noslauci$anai,
adatu ar diegu, zobu suku, pastu, dvieli (ziepes aizmirsu), marles saiti, analginu,
validolu. Siltu trenintérpu, lakatinu, vilnas zekes naktij, rezerves brezenta kurpes,
plévi pret lietu, 10 rublus naudas, skarda puslitra kriziti varisanai (bija loti neérta),
puslitra pudeli Gdenim (bija pilnigi lieka, jo Amatas krastos pietiekami daudz avotu,
kur diena vairakas reizes padzerties), édamkaroti un kabatas nazi, 2 pacinas sauso
zupu (bija par maz), pusi kg cukura (bija par daudz), dalu klona maizes (veselai
nedélai par maz), 2 veselibas maizes, 300 gr vafelu (par daudz), 2 sipolus, 3 varitas
olas, 3 svaigus gurkus, 3 tomatus, 5 konfektes (par maz), 300 gr Janu siera utt...

Svarigi, lai soma pie muguras pieklautos lidzeni un miksti, bet manu muguru turpat
divas nedélas berza cieta aplamiba. Liela mugursoma bija pilnum pilna un smaga, un
pati tikko to vareju uzvelt plecos. Kajas bija ganos parbauditas, par tam nesSaubijos.
Bet ka izturés mugura ar tadu smagumu? Vai analgins vien uz nakti atsvérs milzigo
slodzi?

Pirmas dienas marsruts — Amata no Meltura lidz Gulbenes dzelzcela tiltam pa
kreiso krastu. No Rigas uz Amatu izbraucu 1968. gada 2. julija — Sis vispar ir manu
Amatas pargajienu pats sakums. Ar visagro autobusu (plkst. 6.25) no Rigas autoostas
lldz Melturiem. Negaju tilit leja uz Amatu, bet gan pa Spares celu uz parbrauktuvi.
Gribéju izlaist jau labi pazistamo Smides leju un tikai aiz dzelzcela tilta nolaisties pie
Amatas. Talak pa upes kreiso krastu lidz otram dzelzcela tiltam. So krastu vél nekad
nebiju gajusi. Saule. SmarZzigs ritenis pus taisni seja... Eju un dungoju pie sevis:
“Panem savu balto sapni, balta diena savu celu sac!” Spares mezs. Meza celu vel klaj



rita énas. Cela vidi gundega un smildzina. Smildzina pukei:” Labrit! Vai tu tur augsa
jau atmodusies?” Puke no augsas: “Jau pirms seSiem. Pacukstésimies drusku!”
“Pagaidi, kamer aiziet cilveks, lai nenoklausas meza pasakas!”

“ Lai klausas!”

“Noklausisies, ieaugs tepat zemé, un ,,Amata” paliks neuzrakstita.” Es abam
Cauksteném padevu labritu un aizgaju garam.

Daba visur ir neatkartojama. Celmala laukumins ar sausiem priezu Ciekuriem —
garozam no vaveru brokastu galda... Kajas vingrums, gars pacilats. Bet plecus gan
griez smaga mugursoma un sirdij liela slodze. Tas bija mazs ltkumin$ pa skaisto
Spares mezu. Uz cela atgriezos tikai pie dzelzcela parbrauktuves, aiz kuras talit no
Valkas Inijas atzarojas Gulbenes cels. Bet es to biju aizmirsusi un tikai tadel
piedzivoju pilnigu neveiksmi, jo nolému neiet vis pa pasu linijas malu, bet list meza
un pie Amatas iziet kaut kur drusku augstak par Birzakas tiltu. Lauzos pa kriimiem,
brienu pa muklajiem. Liekas — noiets jau gars gabals, bet Amatas nav. Vajadzéja bdt,
bet nav...

Beidzot klajums. Klajuma mala maja. Aiz majas dzelzcela linija. Kaut kas
nesaprotams! Kur te radas maja un tik svesa! Jaiet turp vismaz pajautat, kur atrodos.
Bet driz vien ieraugu, ka maja tuksa, ka drimas logu acis bez dzivibas. Pagalms zali
aizaudzis. Pie majas sienas sagriezies uzraksts ,Jaunsmides”. Atstatai majai énu vél
sniedz klava, kas nav izdzita ka cilveki un aplaupita ka istabas...

Noeju vél dazus garus mezainus liklo€us... Kaja aizkeras aiz saknes, un es tikko
nenokritu, nevienas takas, tik krimi, térces, necaurejamas vétras lauznas. Neka
ievéribas cieniga, jo visa mana uzmaniba ir viens vienigs uzblidis jautajums — kur es
atrodos... Neka vairs nesaprotu, tikai jatu, ka zaudéju dienu un spékus. Kas ar mani
notiek? Galva nesap, izskaitit varu lidz 10 un atpakal. Tatad — prats normals... Tak bas
piemeties vadatajs.

Smagu soli eju talak un péc laba laika nonaku pie kokiem apaugusas dzilas gravas,
loti stavas un gandriz nenokapjamas. No prieka tikko talit nemetos leja — tatad
beidzot! Bet vispirms ir japanem atelpas bridis,japaéd brokastis, pusdienas un reizé
art launags, jo saule jau stipri vakarmala. Novelu mugursomu un atstiepjos zalé. Kads
spurains cinis tulin piedava savu érkuli pagalvim. V€&js pienes ziedoSu plavu smarzas.
No gravas uzvédi vésums un mitru mizu smards... Acu prieksa Supojas liela zalé
izstidzejusi pipene. Skatos uz to, [idz aizkrit plaksti. Atmostos ar sapoSu muguru un it

ka skaidraku galvu. Paédu. Turpinu celu.

Eju gar gravas kanti un mekléju noeju... Kas tas gan par tadu svesu Amatas krastu?
Vai tieSam pats vadatajs man izniekas veselu dienu?... Pagalam parsteigta ieraugu, ka
gravas kréslu dzena tikai neliela upite, bet ne Amata. Un kur Amata? ... Attapos tikai
tad, kad pa Ziedinu celu biju izgajusi no meZa un taluma ieraudzijusi jaunas Amatas
majas, staciju un aiz tam Kapinkalnu. Un tikai tagad viss kluva skaidrs. Pa meZiem un
gravam biju apgajusi lielu apburto loku un uz Amatu izgaju pilnigi no pretéjas puses.



Man galigi bija izkritis no prata, ka aiz Spares parbrauktuves linija sazarojas: uz
Valku un uz Gulbeni. Visu dienu es Gulbenes liniju noturéju par Valkas. Vietéjie vélak
teica, ka vainiga esot ,,Rencénu freilene”, kura kadreiz Skuju meza pakarusies un veél
arvien vadajot katru, kas vien taipusé sperot kaju nost no cieta cela.

Sakums bezjedzigs, bet es neesmu manticiga... Saulei rietot, noavu kajas, lejpus
Jugam parbridu Amatai, kailam kajam pargaju vecvectéva plavu, apavos. Pargaju
Gulbenes dzelzcela sliedes, uzkapu pakalng, izvéléjos mezam tuvako siena zardu un
tur iekartojos naktsgulai. Jutos viscaur sagumzita. lekartojos siena un pa vakara
vartiem véroju Amatu. Aiz tala meza vél gailéja gaistosas dienas malina, bet upi jau
apnéma vakara dimaka. No krimiem lida ara migla. No tiem paSiem krimiem naca
nakts, pilna vésu un svaigu smarzu. Bija viegli un tiksmi. Skatljos zido3as dienas seja
un gandriz jau bez ignuma atceréjos visas savas maldu mokas.

Slikts sakums, bet neaizmirstami pamacija, ka bez kartes nedrikst doties nekados
celos. Ritu bis cita diena, un art es pati busu cita.



